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TYSIAG 1 JEDEN WIDAADEL 


IA 
Zemsta grobów. (U. d) 


Gdy pan Ledru umilki, głęboka cisza zaległa 
zgromadzenie. Opowiadanie jego wywario na 
wszystkich wrażenie tak przejmujące, że nikt 
z obecnych nie czuł się w sile przeciwdziałać 
mu choćby jednem słowem, lub też najlżejszem 
poruszeniem. 


Kniet ikio bialej damy wyrwało się ża- 
ledwo dosłyszalne westchnienie, a wątła jej po- 
stać wstrząsnęła się cała, jakby pod wpływem 
uczucia nagłej zgrozy. 

Zmrok zapadał, a promienie słoneczne niknące 
na horyzoncie nie znajdowały już dostępu do za- 
cienionego staremi drzewami dworku mera. to 
też twarze obecnych tonęły w szarym półcieniu, 
nie dozwalającym prawie odróżnić ich rysów, 
tylko spoczywająca na ciemnych poduszkach gło- 
wa bladej damy, odcinała się nawet teraz na 
mrocznem tle, nieziemską bladością, powlekającą 


piękne jej rysy. — W końcu proboszcz Mouille 
przerwał milczenie. 
Kochany Ledru — rzekł on. — Wierzę 


najzupełniej w prawdziwość opowiedzianego przez 
ciebie zdarzenia, i to w najdrobniejszych jego 
szczegółach, ale powiedz mi proszę, jak sobie 
tlomaczysz ten takt niezwykły. 

— Nie tłomaczę go sobie wcale, opowiadam 
po prostu to, co było. 

— (zy możesz pan jednak przypuścić? — 
przerwał doktór — by głowa ucięta była w sta- 
nie przemawiać w kilka godzin po odłączeniu jej 
od ciała. 

— Ja nic nie przypuszczam, doktorze — od- 
parł mer. — Wiem tylko, że po tem okropnem 
zdarzenia popadłem w ciężką i długą chorobę, 
bo której nie odzyskałem już nigdy dawnych sił 
1 zdrowia. 

— Ależ doktorze — przerwał nieśmiało ry- 
cerz Lenoir (trzeci przyjaciel mera). — Opo- 
Wiadanie Ledru nie jest przecie zmyśleniem, ale 
zdarzeniem rzeczywistem, t. j. faktem materjal- 
nym, podobnie jak i choroba jego, w której go 

wet sam doglądałem. 
Prz; Cóż stąd? — odrzekł doktór. — Niemniej 
zmot wypadek ten należy uważać za złudzenie 
zwyjąć W podrażnionych i wyegzaltowanych nie- 
pan 1711 okolicznościami, w Jakich się wówczas 
pra". znajdował. Deszcz, wicher, ciemność, 
nych anie na cmentarzu, bliskość pomordowa- 
obrazy tb wszystko to podziałało na jego wy- 


tkiem E wywołując w niej pewien zamęt, sku- 


dzia, rego zdawało mu się, że widzi to, co 

Maga Podobnie ludzie obłąkani widzą i sły- 

S ies nie istniejące, a wszak taka halucy- 

> pamiedè EVY krótkotrwałym obłędem, któ- 
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śnie przebytym. J pozniej, jak gdyby po 
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ILUSTROWANY 


GŁOS NARODU 


z dnia 30. Sierpnia 1902 r. 


— A jednak — wtrącił rycerz Lenoir — zda- 
rzają się wypadki, w których widzenia prorocze, 
przeczucia, sny, zapowiadają zdarzenia rzeczywi- 
ste, które później istotnie mają miejsce. Mo- 
głyżby więc twory nie realne. nie rzeczywiste, 
zapowiadać istotne zdarzenia i wypadki, które 
się potem co do joty sprawdziły. 

— Czy chcesz pan mówić o sławnem widze- 
niu króla Szwedzkiego ? 

— Nie, przypomniałem sobie tylko zdarze- 
nia, których sam byłem świadkiem. 

— I kiedyż to? 

— Byłem obecnym za czasów rewolucji — 
profanacji grobów królewskich w Saint Denis — 
i mógłbym wam opowiedzieć w jak niezwykłych 
działo się to okolicznościach. - 

—+ = ()powiedz pan, opowągy lz, proszę! — za- 
wołało kilka głosów nara 

— Byłem wówczas — zaczął rycerz Lenoir — 
dyrektorem muzeum starożytności francuskich, 
i jako taki, obecny być musiałem z urzędu, przy 
otwieraniu trumien królewskich w lochach Saint 
Denis. Stało się to tak. Lud paryzki, przejęty 
nienawiścią do Ludwika XVT, nienawiścią, któ- 
rej nie zdołała nawet uśmierzyć królewska krew, 
przelana na rusztowanin, postanowił wywrzeć 
swą zaciekłość na wszystkich królach jego rodu. 
Zwalił się więc 6-go i 8-go sierpnia na groby 
królewskie w Saint Denis, i w ciągu tych dwóch 
dni zniszczył 51 pomników, zabytki 12 wieków 
historji naszej. Rząd rewolucyjny nie mogąc o- 
panować tego wybuchu wściekłości ludu, posta- 
nowi? przynajmniej ująć go w jakieś karby, o- 
głosił więc, że bierze na siebie zbadanie grobów 
królewskich — i przeniesienie zwłok do jednego 
wspólnego dołu, celem zatarcia wszelkiego śladu 
znienawidzonej władzy monarszej. Biedni sza- 
leńcy sądzili, że zdołają jednym zamachem zni- 
szczyć i wymazać z dziejów 12 wieków własnej 
przeszłości. Wykopano więc pośrodku cmentarza 
wielki dół, wylany wapnem, gdzie miano wrzu- 
cić pośmiertne szczątki tych, co byli twórcami 
wielkości Francji, od czasów Dagoberta do Lu- 
dwika XV. Czyniono to wszystko niby dla wy- 
mierzenia sprawiedliwości ludowi i w jego imie- 
niu, w istocie zaś gwoli owym adwokatom, dzien- 
nikarzom, prawodawcom rewolucyjnym, których 
wzrok raziła każda wielkość i świętość, nie ma- 
jąca związku z ich osobami. Mianowany inspe- 
ktorem tych badań, rozpocząłem poszukiwania 
d. 12 października, t. j. w dzień stracenia kró- 
lowej — a otworzywszy lochy Burbonów, kaza- 
łem najpierw wydobyć trumnę Henryka IV-go. 
Król ten zginął, jak wiadomo, zamordowany w 
1610 r. mając lat 57. Pomnik zaś, jego, arcy- 
dzieło Jana z Bolonji, zniszczono i przetopiono 
na grosze. 

Zwłoki Henryka IV były zadziwiająco dobrze 
zachowane, siwiejące włosy i broda, okalające 
jego oblicze, nadawały mu pewne pozory życia, 
a gdy go wydobyto z trumny, owiniętego w ca- 
łun, wzruszenie ogarnęło lud zgromadzony, i 0- 
mało nie zaczęto wołać, niech żyje Henryk IV. 
Widząc to dobre usposobienie tłumu, kazałem 
ustawić ciało królewskie w trumnie pod ścianą 


ek bezpłatny do „Głosu Narodu“ z dnia 30. Sierpnia 1902 r. 


w postawie stojącej, przez co postać Henryka 
IV robiła zdaleka wrażenie istoty żywej, opartej 
o mur kościelny. Wówczas zaczęła się istna pro- 
cesja do tych szczątków pośmiertnych króla, któ- 
ry był uważany za ojca ludu. Kobiety przyno- 
sły na ręku małe dzieci, dotykały się całunu, 
klękano przed zwłokami, i szeptano naokoło — 
„gdyby wszyscy królowie byli tacy jak ten, bie- 
dni ludzie nie byliby tak nieszczęśliwi i w nę- 
dzy pogrążeni*. Słowem. jakiś nagły zwrot na- 
stąpił w uczuciach tak niedawno rozwścieczo- 
nego tłumu. Następnego dnia prowadzono pod 
moim kierunkiem dalsze poszukiwania. Wydobyto 
więc ciało Ludwika NIII, którego rozpoznać mo- 
żna było po dobrze zachowanych wasach, dalej 
Ludwika XIV, którego zwłoki wyróżniały się 
charakterystycznemi wielkiemi rysami Burbonów, 
zwłoki te były zupełnie zczerniałe — dalej o- 
twierano trumny królowych i rozmaitych książąt 
krwi. W końcu wydobyto trumnę Ludwika XV. 
Trumna ta, podług ceremoniału przyjętego w gro- 
bowcach królów Francyi, umieszczona była przy 
progu katakumb, jakby dla przywitania następcy. 
Wrzucono wnet do wspólnego dolu pośmiertne 
szczątki kochanka pani Pompadour, i zalano je 
niegaszonem wapnem, poczem zaczęto składać 
tamże zwłoki innych królów, prócz Henryka IV, 
stojącego dotąd w kościele. Doglądałem osobi- 
ście tej czynności, usiłując utrzymać w niej pe- 
wien ład i systematyczność, gdy naraz uwagę 
moją zwróciły krzyki jakieś, dochodzące od strony 
kościoła. Po chwili ujrzałem gromady ludzi ści- 
gających jednego z robotników, i wygrażających 
mu pięściami, kobiety zwłaszcza były niesłycha- 
nie na niego rozjadłe. Gdym spytał o powód 
zajścia, opowiedziano mi, że nędznik ten powró- 
cił co tylko z placu, na którym stracono królo- 
wę. Widocznie krew świeżo przelana podziałała 
na niego podniecająco, przybiegł więc tu dyszący 
zwierzęcą niemal wściekłością, a stanąwszy przed 
trupem Henryka 1V, zawołał ochrypłym głosem: 

— A ty jakiem prawem stoisz tu sobie spo- 
kojnie, kiedy dziś nastały takie czasy, że kró- 
lom głowy ścinają. 

Rzekłszy to, szarpnął lewą ręką za brodę 
Henryka 1V, prawą zaś wymierzył policzek kró- 
lewskiemu trupowi. Być może, że gdyby postą- 
pił w ten sposób ze zwłokami innego jakiego 
monarchy, czyn taki uszedłby mu bezkarnie. Ale 
tu szło o Henryka IV, ulubieńca ludu — po- 
wstało więc ogólne oburzenie, i tłum cały uczuł 
ohydę świętokradztwa. Uderzony szkielet upadł 
na ziemię z suchym trzaskiem, ale wszyscy obe- 
cni rzucili się na sprawcę haniebnego czynu, i by- 
liby go z pewnością na sztuki rożerwali, gdybym 
go nie otoczył opieką. Uratowawszy mu życie, 
nie chciałem jednak stawać się niejako wspólni- 
kiem popełnionej przez niego zbrodni, postano- 
wiłem go owszem pozostawić pod pręgierzem po- 
wszeclmego obnrzenia. 

— Dzieci moje — rzekłem do robotników — 
zostawcie tego człowieka własnemu losowi, ten, 
którego znieważył, potrafi z pewnością zesłać mu 
z niebios karę, na jaką czynem swoim zasłużył. — 
Robotnicy nsłuchali mnie, i pozwolili winnemu 


2 


odejść, rzucając tylko za nim przekleństwa i 
grożby. 

Obawiając się dalszych profanacji. rozkaza- 
łem zanieść do wspólnego dołu zwłoki Henryka 
IV, czego dokonano z najwyższym pietyzmem, 
składając je zupełnie osobno, przysypując ziemią 
zamiast wapnem, i oddając mu do ostatka oznaki 
czci i miłości. Po ukończeniu tej czynności ro- 
zeszliśmy się wszyscy do domu, przy kościele po- 
został tylko stróż, czuwający tu zawsze o tej po- 
rze, z mojego polecenia. Chodził on miarowym 
krokiem naokoło kościoła, grzejąc się niekiedy 
przy ogniu, który tu umyślnie dla niego rozpa- 
lono. Miał obowiązek zaglądać także czasem do 
wnętrza kościoła, by się tam nie zakradł zło- 
czyńca jaki, lub zlodziej; a wnętrze to przedsta- 
wiać musiało dziwnie posępny obraz, przy sła- 
bem oświetleniu nocnej latarki. Płyty kamienne 
w posadzce odwalone, wejścia do lochów ziejące 
czarną pustką, potluczone posągi królów i świę- 
tych, gdzieniegdzie pootwierane trumny i leżące 
obok nich szkielety. Nie byłoby nawet dziwnem, 
gdyby czuwający tu samotnie człowiek doznał 
uczucia przestrachu pod wpływem ponurego spu- 
stoszenia, przywodzącego wciąż na myśl tak bli- 
skie sąsiedztwo śmierci. Na szczęście, stróż no- 
cny nie miał wcale bojaźliwej natury, i na myśł 
mu nawet nie przyszło zastanawiać się nad o- 
kropnością otaczających go obrazów. Chodził spo- 
kojnie, miarowym krokiem naokoło kościoła, na- 
sluchując tylko pilnie, gdy zegar kościelny wy- 
dzwaniał godziny i kwadranse, i tak zeszedł mu 
czas do północy. 

Naraz, w. chwili, gdy na zegarze wybilo o- 
statnie uderzenie godziny dwunastej, usłyszał 
nasz stróż hałas jakiś pochodzący od strony cmen- 
tarza. Nie stracił jednak rezonu i uzbrojony w 
motykę, iść zaczął w kierunku głosów. U wrót 
już jednak cmentarza przekonał się, że głosy te 
pochodzą z dołu, gdzie złożono kości królów, a 
były to jakby wołania o pomoc, przeciągłe skargi 
i głuche jęczenia. Wówczas odwaga opuściła stró- 
ża, i zamiast pójść na miejsce i przekonać się 
co jest przyczyną tych krzyków, pobiegł do mego 
mieszkania, a zbudziwszy mnie, opowiedział rzecz 
całą. Zrazu me chcialem mn wierzyć, ale gdy 
otworzywszy okno i wychyliwszy się przez nie, 
usłyszałem rzeczywiście jakieś jęki, płynące w 
powietrzu — nbrałem się pospiesznie, kazałem 
stróżowi zabrać parę pochodni, i udaliśmy się 
obaj na cmentarz. U wejścia wiatr zgasił nam 
trzy razy światło, musieliśmy więc postępować 
po ciemku, i dopiero nad samym prawie dołem 
mieszczącym kości królewskie, mogliśmy znów 


zapalić pochodnie. Jeki cichły, w miare jakeśmy 


się tu zbliżali, a w końcu ustały zupelnie. Po- 
chyliliśmy się obaj nad otwartą mogiłą, i oświe- 
-ciwszy jej wnętrze, ujrzeliśmy tam jakąś postać 
ludzką, dającą jeszcze znaki życia. 

— Kto jestes? — zawołałem do dziwacznego 
tego towarzysza zmarłych — i co robisz tu o tej 
porze ? 

— Panie. jam nieszczęśliwy 
derzył Henryka IV. 

— Jakim sposobem dostałeś 

— (powiem wam wszystko, 
itobądźcie mię stąd. 

Jak tylko stróż nocny przekonał się, że nie 
ma do czynienia z upiorem, lecz z człowiekiem 
żyjącym, nabrał otuchy, a przywlókłszy z moją 
pomocą drabinę, spuścił ją do wnętrza dołu. O- 
kazało się jednak, że nieszczęśliwy robotnik zła- 
mał sobie nogę, musieliśmy go więc wyciągać 
na sznurach umocowanych pod pachą. Gdyśmy 
go wydobyli na wierzch, przytomność go opu- 
ścila — i padł na ziemię zemdlony. Przenie- 
śliśmy go wówczas na posłanie ze słomy, urzą- 
dzone na prędce przy ognisku i wezwaliśmy chi- 
rurga, żeby go opatrzył. Po opatrunku odzyskał 
przytomność, wówczas spytałem go o powód przy- 
gody — i opowiedział mi jak się rzecz miała. 

Gdym go odprawił z roboty, niebardzo się 


robotnik. co u- 


się tutaj ? 
ale wpierw wy- 


tem martwił, mając w kieszeni dosyć zarobio-, 


nego grosza. Udał się też do pobliskiego szynku 
i kazał sobie podać flaszkę wódki. Zaledwo je- 
dnak wychylił pierwszy kieliszek, wszedł do izby 
właściciel szynku, a zwróciwszy się do niego, 
"spytał: 

— Czy to ty znieważyłeś trupa Henryka IV? 

— A choćby i ja? — odparł zuchwale ro- 
botnik — i cóż stąd? 

— To, że nie chcę, żebyś dłużej był pod 
moim dachem, Nie mam ochoty ściągać nieszczę- 
ścia na swój dom. 

— Twój dom jest domem wszystkich, i każdy 
kto zapłacił, ma prawo. pozostawać „tu ile sam 
zechce. 

— Ale ty nie zapłacisz, a więc nie będziesz 
miał prawa. 

— Jakto nie zapłacę? 

— Nie zaplacisz, bo ja nie wezmę twoich 
pieniędzy. A zatem wynoś się stąd natychmiast. 

Robotnik próbował się opierać, ale właściciel 
szynku wezwał na pomoc trzech tęgich drabów, 
wobec czego robotnik musiał ustąpić. 


Błąkal się więc bez celu po mieście, w go- 
dzinie zaś obiadowej zaszedł do garkuchni, gdzie 
zwykle jadał z towarzyszami. Zaledwo jednak 
przełknął kilka łyżek zupy, ukazali się na progu 
powracający właśnie z cmentarza robotnicy, a 
ujrzawszy go siedzącego przy stole, zatrzymali 
się wszyscy i oświadczyli jednozgodnie gospoda- 
rzowi, że nie wejdą i obiadu nie dotkną, dopóki 
człowiek ten nie będzie stąd usuniętym. 

Zdziwiony gospodarz zapytał za co to wyklu- 
czają z pomiędzy siebie swego towarzysza, oni 
zaś opowiedzieli mu co zaszło na cmentarzu. 

— (zy tak — krzyknął oburzony oberżysta — 
jak śmiałeś wejść pod mój dach, na który ścią- 
gniesz przekleństwo ? Precz stąd natychmiast — 
i bodajeś się zadławił strawą, którąś spożył przed 
chwilą. 

Wyklęty robotnik uchodzić musiał rad nie 
rad, miotając złorzeczenia na towarzyszy, którzy 
rozstępowali się przed nim. unikając go jak za- 
powietrzonego. W dodatku nie wpuszczono go 
na noc do domu, zawsze z tej samej przyczyny. 

Rozdrażniony i zmęczony do najwyższego sto- 
pnia, położył się na ulicy pod murem na wiązce 
słomy, która się tam przypadkiem znalazła. — 
Około północy wydało mu się, że ktoś dotknął 
jego ramienia; otworzył więc oczy, i ujrzał przed 
sobą biało ubraną kobietę; kobieta ta skinęła, 
by szedl za nią. Usłuchał, w mniemaniu, że jest 
to jedna z tych nieszczęśliwych istot, co krążą 
w nocy po ulicach miasta, szukając w ten spo- 
sób zarobku; wiedząc, że ma ją czem opłacić 
poszedł za nią, spodziewając się, że zaprowadzi 
go na nocleg cokolwiek wygodniejszy, niż ten, 
który mu dziś przypadł w udziale. Biala kobieta 
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szla przed nim, oglądając się niekiedy, krążyła 
przez rozmaite ciasne zaułki, w końcu zaś wy- 
prowadziła go za miasto. I to jeszcze nie zadzi- 
wiło robotnika, wiedział, że takie kobiety często 
bardzo mieszkają za rogatkami, szedl więc je- 


szcze czas jakiś — naraz wzdrygnął się ujrza- 
wszy przed sobą cmentarz i kosciół św. Djoni- 
zem. — kobieta znikła. 


Przekroczył mimowolnie bramę cmentarza, 
poźniej chciał się cofnąć, ale zagrodziło mu dro- 
gẹ widmo Henryka IV-go wyciągające ku nie- 
mu groźną rekę, uzbrojoną W żelazne berło. — 
Robotnik cofnął się krok w tyl, — widmo po- 
stąpiło naprzód, i tak posuwali się czas jakiś, — 
nagle uczul on pustkę pod hogami, i upadł na 
wznak do królewskiego grobu. Wówczas oto- 
czyły go widma królów, potomków i poprzedni- 
ków Henryka IV, i postępowały ku niemu w gro- 
źnej postawie, i wyciągały nad nim kościste ra- 
miona, a dotykając go żelaznemi berłami, wołały 
wszystkie grobowym głosem: „Biada święto- 
kradzcy*. Pod wpływem tych dotknięć uczuł 
straszliwe palenie i ból w całem ciele, i wtedy 
wołać zaczął o pomoc, której udzieliliśmy mu — 
jak to wyżej opowiedziałem. 

— Zdarzenie to niczego nie dowodzi — przer- 
wał doktór — robotnik ów miał widocznie gło- 
wę nabitą wypadkami, które mu się zdarzyły w 
cięgu dnia, marzył o nich we śnie, a potem być 
może w stanie lunatycznym podążył mimowoli 
w stronę cmentarza. Gdy zaś mu noga się po- 
śliznęła, wpadł w dół otwarty, a ból i przestrach 
dokonały reszty. 

— Czekaj pan — odparł spokojnie rycerz 
Lenoir — to dopiero początek opowiadania. — 
Robotnik po krótkiej chwili przytomności wpadł 
w delirjam, bredził i wydawał bolesne okrzyki, 
po upływie zaś 3-ch dni, umarł nie odzyskawszy 
przytomności. 


Ja tymczasem prowadziłem dalej poszukiwa- 
nia w grobach królewskich. a trwało to do 20-go 
stycznia. Dnia tego otwarto i opróżniono dwa 
ostatnie groby. Kazałem pozamykać wejścia do 
podziemi, została tylko jeszcze odwalona płyta. 
prowadząca do lochów Burbonów, którą miano 
zamknąć nazajutrz. Stróż nocny spędzał ostatnią 
noc w kościele św. Djonizego. Nie było już tam 
nic prawie do strzeżenia, to też pozwolił sobie 
zdrzemnąć się na chwilę w jednej z ławek. w po- 
bliża ambony. Pośród nocy obudził go nagle 
dźwięk organów. i melodyjne głosy śpiewu, ply- 
nące gdzieś z góry. 

Przetarł oczy i podniósł głowę w stronę chóru. 


gdzie z największem zdziwieniem ujrzał postacie 


jakieś siedzące w stallach. przyobleczone w szaty 
zakonne. Zwrócił się do oltarzu, i zobaczył tam 
arcybiskupa, celebrującego w uroczystych szatach 
i przy asystencji licznego duchowieństwa. Po- 
środku wzniesiony był wysoki katafalk, otoczony 
jarzącemi świecami, na katafalku stała trumna, 
okryta bogatym całunem zlocistym. używanym 
zwykle na pogrzebach królów. 

W chwili, gdy stróż się obudził, arcybiskup 
ukończył był właśnie mszę żalobną, i rozpoczy- 
nała się ceremonja właściwego pogrzebu. Trzej 
heroldowie njęli czerwoną poduszkę, na której 
leżała korona, berło i insygnja prawne, i podali 
przedmioty te trzem czarno ubranym książętom. 
Następnie członkowie dworu królewskiego przy- 
stąpili do trumny, i wzięli ją na ramiona. Or- 
szak posuwał się ku otwartemn lochowi Burbo- 
nów — cicho, bez szelestu, jak gdyby płynąc po 
kamiennych płytach posadzki, a potem spuszczać 
się począł w podziemia przy odgłosie przyciszo- 
nej melodji organów i śpiewów żałobnych. Gdy 
trumna spuszczona już została do grobu, zeszedł 
tam za nią mistrz ceremonji i wywoływał po 
kolei heroldów; ci zbližali się, niosąc jeden o- 
strogi, drugi rękawice, trzeci pieniądz koromy, 
czwarty pieczęć królewską, piąty kolczugę. Na- 
stępnie krajczy koronny przyniósł miecz króle- 
wski, a pierwszy z szambelanów sztandar fran- 
cuski — a gdy już wszyscy dygnitarze, szambe- 
lani, marszałkowie, przesunęli się w milczeniu ku 
grobom, dał się słyszeć z podziemia głos mistrza 
ceremonji, wołający trzykrotnie: 

„Król umarł, niech żyje król!* 

Okrzyk ten powtórzył stojący w nawie głó- 
wnej herold, i w tejże chwili zabrzmiały dono- 
śniej organy i dały się słyszeć odgłosy trąb i 
bębnów. W końcu świece zaczęły gasnąć, posta- 


cie zgromadzonych rozpły wały się jakby we mgle, 


"odgłosy śpiewów-i- dźwięki prgiinów słably i 1i- 


kły, konając pod. sklepieniem *kościelnem, a w 


chwili, gdy ostatnie ich echa umilkły, znikło 
wszystko, i w kościele zapanowały znów : pustka 
i cisza. 


był jedynym świadkiem królewskiego pogrzebu, 
odbytego z całym przepychem dworskiego cere- 
monjału, a nazajutrz opowiadał wszystkim wi- 
dzenie swoje, uważając je jako zadośćuczynienie 
dane przez duchy zaświatowe królewskim szcząt- 
kom, za profynację, jakiej poprzednio uległy. 

Co więcej, wysnuwał stąd przepowiednię przy- 
wrócenia ich w przyszłości na dawne miejsce, co 
nawet ściągnęło na niego oburzenie skrajnych 
rewolucjonistów — i o mało nie zaprowadziło 
go na rusztowanie. 

A jednak w 30 lat później byliśmy obaj o- 
becni na pogrzebie Ludwika XVII, który odby- 
wał się zupełnie według tego samego ceremonjałn, 
jaki oglądał niegdyś stróż nocny w kościele św. 
Djonizego. Zwłoki-zaś królów powróciły do wy- 
próżnionych grobowców. 

— A teraz — dodał pan Lenoir — powiedz 
mi doktorze, czy i to zdarzenie nazwiesz halu- 
cynacją i obłędem ? 

Doktór nie odrzekł ani słowa, nie znajdując 
widocznie gotowych argumentów. 


BIAŁE NOCE. 


Dzieje Nastienki. 


— Połowę moich dziejów pan już zna, to 
jest pan wie, że mam starą babkę. 
— Jeżeli i druga połowa taka niedługa, 
— wtrąciłem, śmiejąc się. 
— Proszę mi nie przerywać. Przedewszyst- 
kiem umowa: słuchać i nie przerywać, bom go- 
towa poplątać. No więc proszę słuchać: mam 
starą babkę. Dostałam się do niej w dzieciństwie 
jeszcze, bo i ojciec i matka mi umarli. Babka 
musiała się dawniej lepiej mieć, bo wspomina 
o lepszych czasach. Babka także nauczyła mnie 
po trancusku i zgodziła dla mnie nauczyciela. 
Kiedy miałam lat piętnaście (teraz mam siedm- 
naście) przestałam się uczyć. Wtedym to nabro- 
iła. Com zrobiła, nie powiem panu, dość, że prze- 
winienia wielkiego nie było. Wtedy to babcia 


tok- 


I tak biedny stróż nocny ukryty za filarem, 


E 


tałyśmy z połowę. 
i ciągle, Przysyłał Puszkina, tak, że wreszcie 


zawołała mnie do siebie i powiedziała, że po- 
nieważ nie widzi, więc nie może za mną cho- 
dzić, wzięła szpilkę i przypięła moją suknię do 
Swojej i oświadczyła, że będziemy tak siedziały 
całe życie, jeżeli się nie poprawię. Słowem, z po- 
czątku wyrwać się ani rusz: pracuj, czytaj, ucz 
się — Wszystko tuż koło babki. Spróbowałam 
raz wziąć się na sposób; namówiłam Teklę, by 
siadła na moje miejsce. Tekla — nasza służąca, 
głucha. Siądła na mojem krzesełku, babcia przez 
ten Czas spała w fotelu, a ja wymknęłam się do 
koleżanki w pobliże. Zle się jednak skończyło. 
Babcią przez ten czas się obudziła i zapytała 
© cos. Tekla widzi, że babcia o coś pyta, ale 
nie słyszy, myślała, myślała, co ma zrobić, aż 
wreszcie odpięła szpilkę i uciekła. 

Tutaj Nastienka zaczęła się śmiać. Zaśmia- 
em się wraz. Przestała odrazu. 

— Nie można się wyśmiewać z babci, panie. 
"a się śmieję dlatego, że to śmieszne. (Cóż ro- 
bić, gdy babunia już taka, a jednak ja ją trochę 
kocham. No tak, oberwałam wtedy: posadzono 
mnie na nowo i już ani — ani ruszyć się nie 
było wolno. 

— A zapomniałam panu powiedzieć, że ma- 
my, to jest babcia ma dom, to jest domek mały, 
drewniany, trzy okna wszystkiego, na górze fa- 
cjatka; otóż przybył nowy lokator tej facjatki... 

— Z czego wynika, że był i stary lokator ? — 
wtrąciłem. 

— Naturalnie, że był — odpowiedziała Na- 
stienka — i umiał nawet lepiej milczeć od pana. 
Co prawda, to on nawet ledwie już ruszał ję- 
zykiem. Staruszek suchy, niemy, ślepy, chromy — 
zaczęło mu więc być niemożliwie na świecie — 
umarł; zaszła potrzeba na nowego lokatora, bez 
lokatora wyżyć nam nie sposób, bo komorne i 
emerytura babci, to cały nasz dochód. Nowy lo- 
kator, jakby naumyślnie był młody, przyjezdny, 
nie tutejszy. Ze się nie targował, więc babcia 
go przyjęła, a potem pyta: „słuchaj Nastienka, 
ten nasz lokator to młody, czy nie?* Skłamać 
nie chciałam : tak, mówię, babciu, nie można po- 
wiedzieć, żeby był bardzo młody, ale nie stary. 

— A powierzchowność przyjemna? — pyta 
babunia. 

„Znowu kłamać nie chcę. Tak jest, przyje- 
mna, babciu, powierzchowność. Ale babcia: „ach, 
kara, kara! Mówię ci to wnuczko dlatego, żebyś 
SIĘ w niego nie wpatrywała. (o to za czasy te- 
raz! Taki groszowy lokator, a powierzchowność 
przyjemna; nie to za moich czasów. 

u babci ciągle tylko 

szasów, i słońce za jej cza- 
1 , NRT =" 
Wszystko za jej czasów! Siedzę tak, milczę, a 
rozmyślam wciąż: co to jest, że babcia mnie tak 
napomina i pyta, czy ładny, czy młody lokator ? 
Ale leśwom pomyślała, jak równocześnie zaczę- 
łam liczyć oczka, robić dalej pończochę, a po- 
tem zapomniałam zupełnie. 

„Ale otóż jednego dnia zrana przychodzi lo- 
kator przypomnieć, że mu obiecano pokój wyta- 
betować. Słowo do słowa, babcia jest gadatliwa; 
naraz powiada: „idź no Nastienka do mojego 
pokoju, przynieść. rachunki“. Zerwałam się w tej 
chwili, zaczerwieniłam się, sama nie wiem z ja- 

iego powodu, cała i zapomniałam, żem szpilką 
przymocowana do babci, nie wyjęłam szpilki o- 
strożnie, tak, by lokator nie widział, — tylkom 
ruszyła z miejsca, aż babcine krzesło poleciało 
Za mną. Gdym zobaczyła, że lokator wszystko 


JUż wie o mnie — oblałam się krwią, wrosłam 


W ziemię, i naraz rozbeczałam się, — taki wstyd, 
taka gorycz naszła na mnie w ten moment, że 
wolałabym nie żyć! Babcia krzyczy: czegóż ty 
stoisz? A ja jeszcze bardziej... lokator zobaczył, 

się wstydzę wobec niego, ukłonił się i w tej 
chwili wyszedł. 

„Od tego dnia, ledwo usłyszę kroki w sieni, 
martwieję. Lokator, myślę, idzie — i powolutku 
wyciągam szpilkę, na wszelki wypadek. Ale 
zawsze okazało się: nie on. Nie przychodził. 
Przeszly dwa tygodnie; lokator przez Teklę za- 
bytuje, czy babcia nie życzy sobie, by jej przy- 
słał jaką książkę, że ma dużo francuskich, że 
Książki ładne, może ja więć babci będę mogła 
ać głośno, aby się tak nie przykrzyło ? Bab- 
č PA zgodziła się z wdzięcznością; ciągle tylko 
ki la, czy książki moralne, dlatego, że są książ- 
Mie niemoralne, więc ty ich, Nastienko, czytać 
za rę DŻESZ, nauczyłabyś się czego złego. Jakież 
8 książki przysłał ? 

— „Romanse Walter Scotta, same, babciu. 
„Walter Scotta romanse! A zobacz-no, 
wsunął jakiej kartki miłosnej. 
nie — powiadam — babciu, niema. 

— xe zobacz pod oprawą ; oni, rozbójnicy, 


oprawiają NE -vaPTO aier ocha; 
bileciki. papier, a pod papier pchają 


— „Nie, babciu, i pod oprawą niema. 

— ,N0, 0 to właśnie idzie. 

„Zaczęłyśmy czytać Walter Scotta i przeczy- 
Potem zaś on przysyłał ciągle 


czy nie 


te jej czasy. I młod-- 


bez książek nie umiałam się obejść i przestałam 
myśleć, jakby wyjść za księcia chińskiego. 

„Tak stały sprawy, gdy mi się zdarzyło pe- 
wnego razu spotkać na schodach naszego loka- 
tora. Babcia mnie po coś wysłała. Zatrzymał 
się, ja się zaczerwieniłam i on się zaczerwienił ; 
roześmiał się jednakże, przywitał mnie, spytał 
o zdrowie babci i mówi: „książki pani przeczy- 
tała?*. Odpowiedziałam: .przeczytałam*. „Cóż 
się pani, mówi, najwięcej podobało? Mówię: 
„Iwanhoe i Puszkin najwięcej mi się podobały*. 
Tym razem skończyło się na tem. 

„Za tydzień znowu-m mn się nawinęła na 
schodach. Tym razem nie babcia mnie wysłała, 
lecz sama miałam jakiś interes. Była trzecia go- 
dzina, lokator wracał zawsze wtedy do domu. 


„Dzień dobry” mówi — „Dzień dobry”. 
— „Nie przykrzy się pani cały dzień tak 
siedzięć z babcią — pyta mnie. 


„Gdy mnie to zapytał, sama nie wiem dla- 
czego, zaczerwieniłam się, zawstydziła i znowu 
zaczęło mi być przykro, widocznie z tego powo- 
du, że już obcy człowiek zaczyna się o to na- 
wet pytać. Chciałam odejść bez odpowiedzi, ale 
brakło mi sił. , 

—. „Niech mnie pani posłucha — mówi — 
pani jest dobra dziewczyna! Proszę mi wyba- 
czyć, że tak wprost mówię, ale zaręczam, że 
więcej od babci życzę pani dobrego. Przyjaciółek 
pani nie ma żadnych ? i 

„Mówię, nie mam. Miałam Maszeńkę i ta wy- 
jechała do Pskowa. 

— „Niech mnie pani posłucha, do teatru nie 
pojechałaby pani ze mną? 

— „Do teatru? A babcia? 

— „W sekrecie przed babcią. 


— „Nie — powiadam — nie mogę babci o- 
szukiwać. Do widzenia. i 

— „Ano, do widzenia — mówi i na tem 
koniec. 


„Ale po obiedzie, patrzę, przychodzi do nas; 
siadł, rozmawiał długo z babcią, rozpytywał, czy 
babcia gdzie bywa, czy nie ma znajomych i na- 
raz mówi: — „A ja wziąłem na dziś lożę do 
teatru, dają „Cyrulika Sewilskiego* ; miałem iść 
ze znajomymi, ale ci się rozmyślili potem, zo- 
stał tylko bilet. UE 

— „„Cyrulika Sewilskiego !* zawołała 
babcia — tego samego, którego śpiewano za 
moich czasów ? | 

-— „Tak jest, tego 
mnie. A ja już wszyst. 
wieniłam się, Serce zac: 
wania sga y 

— „Znam, znam —- i 


mego — i spojrzał na 
l, zaczer- 
z oczeki- 


mówi Mindia. — Jak- 
żebym nie znała; w teatrze naszym amatorskim 
w domu grałam Rozynę! 
„Może więc pani szanowna zechce dziś 
pojechać ? I tak się bilet marnuje. 

— „Ano, to jedźmy — mówi babunia — dla- 
czegóżbyśmy nie miały jechać ? Nastienka nawet 
nigdy nie była w teatrze. 

„Boże mój! co za radość!! W tej chwiliśmy 
się ubrały, wystroiły i pojechaliśmy. Babcia je- 
dnak, choć ślepa, chciała przecież muzyki posłu- 
chać, a oprócz tego dobra z niej staruszka, więc 
bardziej to dla mnie, niż dla siebie zrobiła; sa- 
me nie wybrałybyśmy się nigdy. Jakie wraże- 
nie zrobiła na mnie opera, nie powiem, ale lo- 
kator nasz przez cały ten wieczór tak ślicznie 
na muie patrzył, tak ślicznie mówił, żem odra- 
zu doszła, co znaczy ranna propozycja: chciał 
się przekonać, czy samabym z nim pojechała. 
Jaka to była radość!, Do łóżka położyłam się 
taka dumna, taka szczęśliwa, serce mi tak biło, 
żem dostała nawet lekkiej gorączki i bredziłam 
o „Cyruliku Sewilskim*. 

„Myślałam, że potem zacznie do nas przy- 
chodzić coraz częściej i częściej, — nie prawda. 
Przestał prawie. Zajdzie tak raz na miesiąc i 
tylko po to, aby zaprosić do teatru. Dwa razy 
jeszcze potem pojechałyśmy, ale byłam już zu- 
pełnie niezadowolona. Widziałam, że jemu po- 
prostu mnie żal tylko., że tak siedzę u babki 
za piecem — a więcej nic. A na mnie tymcza- 
sem coraz bardziej: ni to siedzę, ni pracuję, ni 
czytam ; czasem się zaśmieję, babce coś na złość 
zrobię, czasem rozbeczę się. Nareszcie schudłam 
i omal. że się nie rozchorowałam. Sezon opero- 
wy skończył się i lokator przestał zupełnie do 
nas chodzić, a gdyśmy się spotykali — jak za- 
wsze na schodach, natwalnie — to kłania mi 
się tak milcząco, tak poważnie i idzie wprost 
do siebie, podczas gdy ja nie mogę ruszyć z 
miejsca, czerwona jak wiśnia, bo krew mi ude- 
rzała do głowy przy każdem z nim spotkaniu. 

„Teraz będzie już koniec zaraz. Akurat rok 
temu w maju, lokator przychodzi i mówi babci, 
że sprawy swoje tutaj już ukończył i że odjeżdża 
z powrotem do Moskwy. Gdym to usłyszała — 
zbladłam i upadłam na krzesełko, jak nieżywa. 
Babcia nic nie zauważyła, a on, oświadczywszy, 
iż odjeżdża od nas, ukłonił się i wyszedł. 

„Co ja mam robić? Myślałam — myślałam, 
martwiłam się — martwiła, aż wreszcie posta- 


nowiłam. On odjeżdżać miał jutro, a ja posta- 
nowiłam, że skończę ze wszystkiem jeszcze dziś 
wieczór, kiedy babcia pójdzie spać. Zawiązałam 
w tobołek, co tylko miałam ubrania, bielizny, 
co niezbędne i z tobołkiem tym w rękach ni to 
żywa, ni to martwa. poszłam na facjatę do na- 
szego lokatora. Wydaje mi się, że przez schody 
szłam z godzinę. Gdym otworzyła do niego drzwi, 
on aż krzyknąl, spojrzawszy na mnie. Pomyślał 
chyba, że to mara i rzucił się czemprędzej, by 
mi podać wody, bowiem nie mogłam ustać na 
nogach. Serce biło mi tak, że ból miałam w gło- 
wie; mózg nie działał. Gdym przyszła do siebie, 
tom rozpoczęła od tego, że węzełek położyłam 
na jego łóżko, koło węzełka padlum, zakryłam 
się rękoma i zapłakałam, jak mnie tylko stać 
było na to. On, zdaje się, w tej chwili wszystko 
zrozumiał i stał przedemną blady, tak smutnie 
patrzący, że we mnie serce się rwało. 

— „Proszę mnie posłuchać — zaczął — panno 
Nasiu, ja nie mogę; jam biedny, do tej pory nie 
mam nawet posady, za cóż będziemy żyli, gdy- 
bym się ożenił ? 

„Rozmawialiśmy długo, aż wreszcie doszłam 
do stępienia i powiedziałam, że u babki mieszkać 
nie mogę, że ucieknę od niej, że nie chcę, by 
mnie szpilkami przypinano i że, jeżli on zechce. 
pojadę za nim do Moskwy, bo bez niego żyć 
nie mogę. I wstyd i miłość i duma — wszystko 
razem mówiło przezemnie tak, że omal nie w 
konwulsjach upadłam na łóżko. Takem się bała 
odmowy! 

„Przez kilka minut siedział milczący, potem 
wstał, podszedł do mnie i wziął mnie za rękę. 

„Posłuchaj mnie, moja droga, moja miła Na- 
stienko, posłuchaj mnie pani! — zaczął ze łza- 
mi. — Przysięgam, że jeżeli kiedykolwiek będę 
mógł się ożenić, to pani da mi to szczęście. Za- 
pewniam panią, że tylko... Pani jedna tylko może 
mi dać to szczęście. Proszę uważać: jadę do 
Moskwy i zostanę tam cały rok. Spodziewam 
się, że skończę swoje sprawy. Gdy wrócę, i gdy 
się stanie, że pani nie przestanie mnie kochać, 
to przysięgam, że będziemy szczęśliwi. Teraz 
zaś to niemożliwe i ja nie mogę, nie mam pra- 
wa nie obiecywać. Ale powtarzam: jeśli to nie 
będzie możliwe za rok, to kiedyś jednak bezwa- 
runkowo być musi; naturalnie, o ile pani nie 
przełoży kogo innego nademnie, dlatego też wią- 
zać panią żadnem słowem nie śmiem i nie mogę. 

„Oto, co mi powiedział i nazajutrz odjechał. 
Postanowiliśmy babci nic o tem nie mówić, ani 
słowa. On tego chciał. I moje dzieje prawie już 
skończone: Rok minął. Przyjechał z Moskwy, jest 
tutaj już od trzech dni i... i.. 


— I co? z niecierpliwem pragnieniem za- 
wołałem. 
— I do tej pory nie zjawia się! — odpo- 


wiedziała Nastienka, jakby zwalczając coś w so- 
bie. Ani słychn... 

Urwała, przez chwilę milczała, głowę spu- 
ściła na dół i naraz ukrywszy twarz w dłonie, 
zaniosła się płaczem tak, że we mnie serce 
wstrząsnęło się od tego jęku. 

Ani na chwilę nie spodziewałem się takiego 
rozwiązania. 

— Nastienka! — zacząłem nieśmiałym gło- 
sem, jakby chyłkiem. — Nastienka! Na miłość 
boską, niech pani nie płacze! Skąd pani wie? 
może go jeszcze niema ?... 

— Jest, jest! Ja wiem, że jest. Mieliśmy wa- 
runek umówiony wtedy jeszcze, w przedzień je- 
go wyjazdu: gdyśmy powiedzieli sobie już wszy- 
stko, com panu teraz powtórzyła, poszliśmy przejść 
się tutaj na bulwar. Była dziesiąta; siedzieliśmy 
na tej ławeczce; nie płakałam już, słodko mi 
było słuchać, co mówił do mnie... Powiedział, 
że w tej chwili po przyjeździe przyjdzie do nas 
i powiemy o wszystkiem babci, jeżeli ja się nie 
cofnę. Teraz przyjechał, wiem o tem, i niema 
go, niema go! 

I znowu płacz. 

— Boże mój! Więc czyżby naprawdę nie 
było rady? — zawołałem, wstając z ławki w 


zupełnej rozpaczy. — Może jabym mógł iść do 
niego ?... 
— Alboż to możliwe? — zapytała naraz, 


podniósłszy głowę. 
— Nie, niemożliwe! Naturalnie : nie! — za- 


uważyłem dopiero wtedy. — Ale ot co: niech 
pani napisze list. 
— Nie, to niemożliwe, nie można! — odpo- 


wiedziała stanowczo, ale już głowę opuściła na 
dół i nie patrzyła na mnie. 

— Jakto nie można? Dlaczego nie można ? — 
uczepiłem się swojej idei.— Aby tylko napisać od- 
powiednio. Bo, proszę pani, list do listu nie po- 
dobny... Panno Nasiu... proszę polegać na mnie... 
Niech pani mi wierzy! Nie radzę pani źle. — 
wszystko można urządzić! Pierwszy krok już 
pani zrobiła — więc dlaczegóż teraz... 

— Nie można, nie można. Napraszałabym 
się tym sposobem. 

— Ach, panno Nasiu, jaka pani... — prze- 
rwałem jej, nie kryjąc się z uśmiechem — skąd 
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znowu? Skoro pani przyrzekał, pani ma prawo 
zapytania... Ze wszystkiego zaś widzę, że jest 
człowiekiem czującym, delikatnym, że postąpił 
uczciwie — nie przerywałem sobie, coraz bar- 
dziej zachwycając się logiką swoich dowodów i 
argumentów. — Jak postąpił? Siebie związał 
obietnicą, powiedział, że z nikim się nie ożeni, 
tylko z panią, jeżeli tylko się ożeni; — pani 
pozostawił zupełną wolność... A więc pani może 
zrobić krok pierwszy, paui ma prawo, pani ma 
nad nim przewagę, że pani może, przypuśćmy, 
zwolnić go ze słowa... 

— Przepraszam, że przerywam. Pan jakby 
napisał ? 

— Co? 

— No ten list? 

— Oto jakbym napisał: 

„Sanowny Panie... 

— Szanowny panie — musi być. 

— Musi! Chociaż dlaczego? Myślę... 

— Dalej, dalej. 

„Szanowny Panie. 

„Proszę mi wybaczyć, że...” Chociaż nie, ża- 
dnych wybaczeń nie potrzeba, żadnych tłoma- 
czeń się! Sam fakt tu tłomaczy. Niech pani pi- 
sze wprost: 

„Piszę do Pana. Proszę mi wybaczyć moją 
niecierpliwość ; cały rok byłam szczęśliwa na- 
dzieją; czyż moja wina, że nie mogę wytrzy- 
mać i dnia niepewności. Po przyjeździe, być mo- 
że, Pam zmienił postanowienie. Niech więc to 
pismo powie Panu, że nie skarżę się i nie wi- 
nię Go. Nie oskarżam Pana o to, że nie wła- 
dam już nad sercem Pana — taki już mój los! 

„Pan jesteś człowiekiem szlachetnym. Nie 
uśmiechnie się pan i nie rozzłości na moje nie- 
cierpliwe wiersze. Proszę sobie przypomnieć, że 
pisze je dziewczyna biedna, zostawiona sobie sa- 
mej, nie mająca nikogo, coby ją nauczył lub dał 
radę — dziewczyna, która nigdy nie umiała 
panować nad sercem własnej. Ale proszę mi 
wybaczyć, że do duszy zakradła się wątpliwość. 
Pam nie jesteś zdolny nawet myślą obrazić tę, 
która Pana tak kochała i kocha“. 

— Tak jest, tak! Co do słowa tak samo my- 
ślałam! — zawołała Nastienka i radość błysuę- 
ła w jej oczach. Paneś rozwiał moje wątpliwo- 
ści, sam Bóg Pana mi zesłał! Dziękuję, dzię- 
kuję Panu! 

— Za co? Za to, że mnie Pan Bóg posłał ?— 
odpowiedziałem z zachwytem, patrząc na jej 
rozjaśnioną twarzyczkę. 

— (Choćby za to. 

— Ach, Nastienka! Dziękujemy przecie nie- 
którym ludziom za to, że razem z nami żyją na 
świecie. Ja pani dziękuję za to, żeśmy się zeszli 
w życiu, za to, że do grobu będę Panią wspo- 
minał ! 

— No, dość już, dość! A teraz ot co, niech 
pan posłucha ; umówiliśmy się, że gdy tylko przy- 
jedzie, zaraz da znać o sobie, zostawiając do 
mnie list u pewnych wspólnych znajomych na- 
szych, dobrych i prostych ludzi, którzy o niczem 
w tej sprawie nie wiedzą. Gdyby zaś listu na- 
pisać nie mógł lub nie chciał, z tego względu, 
że niezawsze w liście można się wypisać, to 
tego samego dnia, kiedy przyjedzie, będzie tu- 
taj na bulwarze o godzinie dziesiątej — że tu 
się mamy spotkać; o jego przyjeździe wiem już, 
ale oto upływa trzeci dzień — i niema ani jego, 
ani listu. Niechże więc pan odda jutro mój list 
tylko dobrym ludziom, © których mówiłam : oni 
go już wręczą, a jeśli będzie odpowiedź, to mi 
ją pan będzie mógł przynieść wieczorem o dziesiątej. 

— Ale list, list! Wszakże przedtem trzeba 
napisać go. Zaledwie więc pojutrze będzie mo- 
Żna mieć odpowiedź. 

— List... —. odpowiedziała Nastienka, trochę 
zmieszana — list... 

Nie domówiła. Odwróciła zrazu odemnie twa- 
rzyczkę, pokraśniała jak róża i naraz uczułem 
na swojej ręce list, najwidoczniej dawno już na- 
pisany, włożony w kopertę, zapieczętowany. Ja- 
kieś miłe, znane wspomnienie przemknęło mi 
przez głowę! 

— R,o-Ro,-zy,n,a-na — zacząłem. 

— Rozyna! zaśpiewaliśmy naraz oboje, ja 
omal, że nie ściskając ją z zachwytem, ona cała 
ponsowa, rubinowa, śmiejąca się z za łez, które 
jak perły, drżały na jej czarnych rzęsach. 

— No dość, dość! Teraz: dobranoc! — rze- 
kła szybko. — Oto list, adres napisany, będzie 
pan wiedział, gdzie zanieść. Dobranoc! Do wi- 
dzenia! Do jutra! 

Mocno ścisnęła mi obie ręce, kiwnęła głową 
i, jak strzała pomknęła w swój zaułek. Długo 
stałem na miejscu, idąc za nią oczami. 

— Do jutra! do jutra! — przeszło mi, prze- 
niosło się przez głowę, gdy zniknęła mi z oczu. 


(C. d. n.) 


O nowej odmianie żyta szlachetnego 


„ASKANIA“. 


Do niedawnego czasu jeszcze celem uszla- 
chetnienia zbóż główną uwagę zwracano wyłą- 
cznie na staranną uprawę roli i silne jej nawo- 
żenie. Wkrótce jednakże mimo tych zabiegów 
osiągnięte rezultaty przekonały rolników, że zboża 
zupełnie się nie poprawiły lecz jeszcze w skutek 
za silnego znawożenia naraziły na straty, przez 
częste wyleganie. Przy tej sposobności spostrze- 
żono także, że zboża wyprodukowane w dobrej 
glebie obficie nawiezionej, zasiane później na 
ziemi nieposiadającej tych kwalifikacyj wkrótce 
traciły swą plemność i wyradzały się. Dlatego 
też bardzo ważnym czynnikiem w uprawie roślin 
kłosowych jest wybór stósownego nasienia. Nie 
jest to tak łatwa rzecz jak się to na pierwszy 
rzut oka może zdaje; i zbyt często mylimy się, 
jeżeli sądzimy, że najlepiej jest trzymać się od- 
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mian, które z dawien dawna uprawiane bywają 
w pewnej okolicy. W tym kierunku bardzo na 
miejscu są próby z nowemi odmianami, które, 
jak doświadczenie uczy, bardzo często przewyż- 
szają dawniejsze gatunki tak w wydatności jak 
i w jakości plonu. 

Nie chodzi tu o wyprodukowanie odmiany 
któraby przy użyciu nieracjonalnych środków: jak 
zbytnie nawożenie, uprawa ogrodowa it. p. anor- 
malne warunki, wydała tylko przez jeden rok 
dobre rezultaty, lecz chodzi o uzyskanie gatunku 
pewnego, któryby się tak prędko nie wyrodził 
i któryby mógł zająć dominujące stanowisko na 
targu zbożowym. 

Sposobem najwięcej używanym do uzyskania 
szlachetnych odmian jest krzyżowanie zbóż, które 
wymaga wielkiej wprawy i umiejętności oraz 
cierpliwości i większego nakładu pieniędzy. 

Później dopiero następuje selekcja czyli sta- 
ranny dobór jednakowej formy kłosów i typo- 
wych cech dotyczącego gatunku, które pozostają 
zawsze w stałym wzajemnym stosunku u roślin. 
Z uzyskanych w ten sposób kłosów przycina się 
górną i dolną część i wykrusza tylko ziarno znaj- 
dujące się w środku kłosa. Nasienie starannie 
oczyszczone wysiewa się dla dalszej produkcji 
w tak zwanej szkółce zbożowej. Czeskie gatunki 
zbóż cieszą się już od dawnych czasów szcze- 
gólnie dobrą opinją. 

W ostatnich czasach wyprodukowała firma 
Ernest Bahlsen gatunek żyta, który nazwała 
„Askania“. 

Żyto to udało się uzyskać przez długoletnie 
próby i rozmaite krzyżowania, przedsięwzięte z ży- 
tem „Tryumf“. „Askania'* wyróżnia się ciężkiem 
ziarnem, otoczonem delikatną łuską i rozplenia 


Pole zasiane żytem „Askania 


się tak nadzwyczajnie, że nierzadko znachodzi 
się w pojedynczych krzewach 20—30 kłosów. 

Słoma w zwykłych warunkach ma 2—2:90 mtr. 
wysokości a jest tak silną, że powalenie się kło- 
sów jest niemożliwem. Ziarna tkwią silnie w do- 
brze rozwiniętych kłosach i to chroni je od wy- 
padania. Czas kwitnienia przypada o 8—14 dni 
później aniżeli przy zwykłem życie, skutkiem 
czego kwitnące kłosy nie cierpią od burz i przy- 
mrozków wiosennych. Żyto to posiada niedości- 
gnioną odporność na wszystkie zmiany powietrza 
i nadaje się do uprawy w miejscach wysoko po- 
lożonych i wystawionych na ostre wiatry. Ponie- 
waż żyto „Askania“ ogromnie się rozplenia, po- 
winno się je bardzo rzadko siać w ilości 50—60 
klg. na mórg 1600[] sążni, a osiągnie się plon 
16—20 cetnarów z morga. 

Powyższe żyto można śmiało postawić w rzę- 
dzie najdoskonalszych zagranicznych uszlachetnio- 
nych hodowli. M. D, 
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Co powiecie państwo na to, 
„ Że dopiero mamy lato? 
Że, gdy kończą się dni sierpnie, 
~ Skóra przecie ci nie cierpnie ; 
Ze iść możesz w lasy, pola, 
„, Bez kaloszy, parasola ? 
Ze dopiero pierś zakrzepła 
Dzisiaj może użyć ciepła; 
Ze, wbrew wróżbom kalendarzy, 
, Dziś się nikt nie zakatarzy; 
Że, gdy żonki już z powrotem, 
Słonko rzuca. sieje złotem, 
A jak mąż grał rolę wdowca, 
Nie wyjrzało z pod pokrowca ? 
Że tak czerwiec, jak i lipiec, 
Zamiast ogrzać, zamiast przypieć, 
Lały deszczem, biły grzmotem, 
Co myślicie państwo o tem? 


Ja bym radził przedewszystkiem 
Naiwności wzgardzić listkiem 
I, miast gniewać się i ciskać, 
Ten niezwykły fakt wyzyskać, 
I w pogodę ustaloną 
Samemu się rozstać z żoną, 
W świat wyruszyć, w świat szeroki, 
W górskie szczyty, nad potoki, 
W wonne gaje, łąk kobierce, 
Skrzepić ducha, skrzepić serce; 
Myśl ulotnić w błękit nieba, 
Wziąwszy z domu, co potrzeba, 
Gdyby zaś brakło w drodze, 
Pisać z drogi swej niebodze: 
„Luba! miła! cna! Coprędzej 
Przyślij, duszko, mi pieniędzy !* 
Obiecując w zamian za to 


Dać jej urlop w babie lato. El. 
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